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Pengantar Penerbit 
Edisi Cetak 


Buku ini berawal dari sayembara penulisan esai 
yang diselenggarakan Yayasan Paramadina, dalam rangka 
memperingati 1000 hari wafatnya Nurcholish Madjid (Cak 
Nur) bulan April hingga Juni 2008 lalu. Seperti yang kami 
janjikan dalam pengumuman sayembara, 30 esai terpilih 
akan kami terbitkan dalam bentuk buku, bersamaan dengan 
dilangsungkannya Nurcholish Madjid Memorial Lecture 
Il. Inilah esai-esai itu, dari 74 buah yang dikirimkan, yang 
dipilih oleh dua redaktur Madina: Ihsan Ali-Fauzi dan 
Ade Armando. Sisanya, dengan seizin penulisnya masing- 
masing, nantinya akan kami terbitkan dalam website Yayasan 
Paramadina. 


Esai-esai ini kami terbitkan untuk melihat sejauh mana 
pemikiran dan kiprah Cak Nur bergema di kalangan anak- 
anak muda, dalam bentuk apa dan bagaimana. Dengan 
demikian, buku ini akan menjadi cermin yang berguna bagi 
kita di dalam mengembangkan gagasan-gagasan dan kiprah 
Cak Nur lebih jauh. 
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Dengan terbitnya buku ini, kami ingin menghaturkan 
banyak terima kasih pertama-tama kepada para peserta 
sayembara, yang telah memenuhi undangan kami dengan 
antusiasme tinggi. Kami juga mengucapkan terima kasih 
kepada PT Newmont Pacific Nusantara, yang telah bersedia 
membantu pendanaan penerbitan buku ini. Terima kasih 
yang sama juga harus kami sampaikan kepada Penerbit 
Alvabet, atas partisipasinya dalam proyek ini. 


Di Paramadina sendiri, kami wajib mengucapkan 
banyak terima kasih kepada staf majalah Madina, khususnya 
Hikmat Darmawan, Taufik Hidayat dan Wulandari. Kepada 
Prasaja dan Agos, terima kasih untuk desain sampul dan lay- 
out-nya, yang inovatif dan mewakili dengan baik “perasaan” 
buku ini. Juga kepada Achmad Rifki, Husni Mubarok, Muslih 
Hidayat, dan Ahmad Zaini, atas segala kerepotan tambahan 
akibat penyiapan dan penerbitan buku ini. Jadzakum Allah. 


Akhirnya, kepada para pembaca, kami sampaikan 
“Selamat Membaca”. Semoga bacaan sederhana ini berguna 
bagi kita semua." 


Jakarta, September 2008 


Yayasan Wakaf Paramadina 
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Pendahuluan 


Belajar darinya, 
Mengenangnya, 
Melampauinya: 


Anak-anak Muda tentang Cak Nur 


$ . . 
Sg Ihsan Ali-Fauzi dan Ade Armando 
. 
B3 
& 5 
x 


Sebuah buku lain tentang almarhum Nurcholish 
Madjid? Bukankah, dibanding cendekiawan Muslim 
Indonesia lainnya, dia-lah yang paling sering dibahas di 
dalam berbagai penerbitan, entah dalam bentuk analisis 
dingin yang mendalam dan mencerahkan atau umbar fitnah 
yang murahan, yang berisi baik hikmah maupun sampah? 


Jawabannya: ya dan tidak. Ini memang buku tentang 
cendekiawan Muslim yang biasa disapa Cak Nur itu. Tapi 
kumpulan esai ini bukan sebarang buku tentang Cak Nur. 
Buku ini lain dari biasanya sedikitnya dalam dua segi. 
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Pertama, para penulis yang esainya diterbitkan di sini 
adalah anak-anak muda. Kecuali satu (Irfan Mohamad, 
pada esai ketiga), semuanya berusia di bawah 40 tahun, 
dan rata-rata lahir antara akhir 1970-an dan awal 1980-an. 
Artinya, mereka belum lahir ketika Cak Nur menyampaikan 
pidatonya yang menghebohkan itu, berjudul “Keharusan 
Pembaharuan Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi Umat”, 
di Jakarta, Januari 1970, yang menandai kiprahnya sebagai — 
meminjam istilah Tempo mengenainya — “penarik gerbong” 
gerakan pembaharuan Islam Indonesia. Sebagian penulis 
muda ini cukup akrab dengan Cak Nur sebagai pribadi: dia 
memberi khotbah nikah dalam perkawinan Burhanuddin, 
misalnya, dan iman Irfan “terselamatkan” berkat ceramah- 
ceramahnya di Paramadina (itu pula sebabnya mengapa 
esainya harus disertakan dalam kumpulan ini). Tapi sebagian 
lainnya tidak pernah melihat sosoknya secara langsung dan 
hanya menyaksikannya di televisi atau membacanya di 
media massa atau buku. Bahkan A. Sa'duddin Sabilurrasad, 
penulis termuda dalam kumpulan ini, baru berusia satu 
tahun ketika Cak Nur membentuk Paramadina, lembaga 
yang hampir diidentikkan dengannya, pada November 
1986. 


Kedua, dalam kumpulan esai ini, anak-anak muda itu 
sebenarnya tidak menulis mengenai Cak Nur, melainkan 
mengenai diri mereka sendiri. Mereka merekam apa makna 
Cak Nur — pikirannya, bukunya, wawancaranya di media 
massa, selebritasnya, caranya menjawab kritik, khotbah 
Jumatnya yang menyarankan film, dan lainnya, bahkan 
kacamata dan kebersahajaannya di depan istrinya — bagi 
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pembentukan dan perkembangan diri mereka sendiri. 
Lewat Cak Nur, mereka sebenarnya tengah membicarakan 
diri mereka sendiri. 


Dengan begitu, buku ini hendak merekam bagaimana 
kiprah Cak Nur selama hayatnya beresonansi di kalangan 
anak-anak muda Indonesia kontemporer, satu lapisan 
generasi yang jelas bukan generasi yang menjadi sasaran 
utama “kampanye”-nya ketika dia pertama kali menarik 
gerbong pembaharuannya. Buku ini juga mau merekam 
bagaimana, dan dalam bentuk apa, anak-anak muda itu 
bereaksi terhadap panggilan Cak Nur. Di sini kita juga bisa 
melihat apa yang dalam pandangan mereka patut, perlu, 
atau harus dilanjutkan dari Cak Nur, dan sebaliknya. 


Jika kita benar-benar menghargai anak-anak muda, 
pemegang obor masa depan itu, bukankah kini saatnya 
untuk kita mendengarkan dan menyimak baik-baik mereka? 
Lebih baik dari sekadar mewacanakannya? 


Kr 


Kumpulan ini berisi 30 esai pilihan dari esai-esai yang 
dikirimkan dalam rangka sayembara penulisan menyambut 
1000 hari wafatnya Cak Nur. Kami bersyukur bahwa 
sayembara itu, meski diumumkan secara terbatas dan dengan 
rentang waktu relatif singkat, memperoleh sambutan hangat 
dari anak-anak muda. Kami menerima tak kurang dari 74 
esai pendek (tak lebih dari tiga halaman spasi tunggal), 
berisi renungan mengenai apa makna Cak Nur bagi pribadi 
mereka, sesuai dengan yang kami minta. Kiriman itu datang 
dari berbagai wilayah di tanah air: terutama dari Jakarta dan 
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Yogyakarta, seperti yang bisa diduga sehubungan dengan 
peran sentral kedua kota ini dalam kehidupan intelektual 
Indonesia, tetapi juga dari Semarang, Malang, Surabaya, 
Medan, Bandung, Jember dan Samarinda. 


Para pengirim esai itu berasal dari latar belakang 
pendidikan yang cukup beragam, sekalipun umumnya 
berasal dari perguruan tinggi agama Islam, dan umumnya lagi 
lahir dan dewasa dalam budaya Islam santri, persis seperti 
Cak Nur. Ini bisa dimaklumi, karena sosok dan panggilan 
Cak Nur sebagai cendekiawan Muslim tentu beresonansi 
paling kuat di kantong-kantong ini. Tapi, di luar kantong- 
kantong santri itu, daya panggil Cak Nur juga bergema 
di kampus-kampus non-santri. Bacalah, misalnya, cerita 
bagaimana Berly Martawardaya, yang kuliah di Fakultas 
Ekonomi UI di tahun 1990-an, sesudah mendengar Cak 
Nur, memutuskan untuk lebih aktif bergiat di HMI Depok 
dan terus serius mempelajari Islam dalam rangka disertasi 
doktornya di Italia saat ini. 


Dilihat dari segi profesi dan minat kiwari mereka, para 
penulis esai ini juga relatif beragam, sekalipun — lagi-lagi, 
mungkin karena mencontoh Cak Nur atau diinspirasikan 
olehnya —mereka umumnya bergiat dalam studi dan advokasi 
tentang masalah-masalah keislaman dan keindonesiaan: 
sebagai peneliti, penulis, penerjemah, aktivis LSM, dosen, 
wartawan, aktivis mahasiswa, dan lainnya. Yang menarik 
dan harus dicatat, di dalam berkarya, mereka kini memiliki 
metode dan “cara ucap” yang jauh lebih beragam dan kaya 
dibanding Cak Nur dan kawan-kawannya di era sebelum 
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mereka. Sekadar contoh, perhatikanlah sekilas biografi 
Ucu Agustin atau Hikmat Darmawan: sebagai “pekerja 
film", keduanya seperti membawa pesan-pesan Cak Nur 
ke dalam ranah yang lebih lebar seperti budaya pop — by 
the way, mereka siap berdebat dengan siapa saja yang 
berpendapat bahwa buku tebal teologi Islam lebih penting 
atau berpengaruh dari film Laskar Pelangi! 


Kr 


Dengan sendirinya esai-esai ini tidak mewakili 
gambaran umum bagaimana anak-anak muda di Indonesia 
memandang Cak Nur. Tapi, sekalipun cuma segelintir dari 
mereka, banyak pelajaran yang bisa diambil dari 30 rekaman 
personal ini, yang kami kelompokkan ke dalam tiga bagian. 


Bagian pertama mengungkap apa yang dikenang 
mereka dari Cak Nur, apa yang mereka anggap 
menginspirasikan dari tokoh kita ini, untuk perkembangan 
pribadi mereka sendiri. Kenangan yang menginspirasikan 
itu beragam, berkisar dari kesan mendalam karena keluasan 
wawasan Cak Nur, kesantunannya bahkan ketika menjawab 
kritik, bagaimana dia mengajarkan adab berbeda pendapat, 
pesan-pesan perdamaiannya yang membuat seorang ibu 
berdamai dengan anaknya yang Slanker, hingga saran Cak 
Nur — di atas mimbar Jumat — agar umat Islam menonton 
film (yang bagus, dengan sendirinya, seperti The Name of 
the Rose). Baca juga cerita mengenai bagaimana Nurholis 
Majid (yang lahir pada 1970, tahun “pidato pembaharuan” 
Cak Nur) memperoleh namanya, yang membuatnya takut 
menanyakan hal itu kepada Cak Nur, khawatir kalau-kalau 
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cerita itu hanya rekaan bapaknya. Atau pesan cinta yang 
ditangkap Ucu Agustin dari Cak Nur, yang mengingatkannya 
pada lagu John Lennon dan menginspirasikan judul buku 
ini: All You Need Is Love! 


Esai-esai pada bagian kedua lebih terkait langsung 
dengan substansi pembaharuan Cak Nur. Keluasan wilayah 
pikiran Cak Nur juga tercerminkan dalam esai-esai ini, 
sekalipun banyak di antaranya, seperti bisa diduga, yang 
memfokuskan perhatian pada pilar-pilar utama pemikiran 
Cak Nur: tauhid, sekularisasi, “Islam, Yes: partai Islam, 
no!”, pluralisme, dan sebagainya. Satu hal penting dicatat 
dari bagian ini: kesan di kalangan anak-anak muda bahwa 
daya gugah Cak Nur itu begitu kuat bukan saja karena 
pemikirannya yang kokoh, tetapi terutama karena pikiran 
itu ditubuhkan secara konsisten di dalam perilakunya 
sehari-hari. Untuk soal ini, mungkin tidak ada contoh yang 
lebih baik dibanding keberadabannya di dalam berbeda 
pendapat, seperti diceritakan Muhammad Husnil dalam 
esainya. 


Akhirnya, sepuluh esai pada bagian ketiga buku ini 
mendiskusikan nasib pembaharuan Islam sesudah Cak 
Nur. Sekalipun masih muda, para penulis yang esainya 
diterbitkan di bagian ini sudah cukup dikenal masyarakat 
berkat kiprah mereka masing-masing. Kita bisa menangkap 
sejumlah kepedulian dan fokus di situ. Juga kritik baik 
atas substansi maupun metode pembaharuan yang pernah 
ditempuh Cak Nur. Yang justru menarik, dan menjanjikan 
untuk gerakan pembaharuan Islam di masa depan, mereka 
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tak sepenuhnya bersepakat satu sama lain: sementara 
Suratno mengusulkan sesuatu semacam “Cak Nur kolektif”, 
misalnya, Saidiman lebih mendorong agar para pelanjut 
Cak Nur mulai mendesakralisasi pikiran maupun sosok Cak 
Nur sendiri. Bukankah ini mencerminkan bahwa mereka 
adalah generasi pasca-Cak Nur yang sadar-diri dan ingin 
terus berbenah? 


KR 


Akhirnya, kami perlu menegaskan apa yang sebenarnya 
sudah cukup jelas dari luar: esai-esai ini bukan pandangan 
almarhum Cak Nur, tetapi pandangan anak-anak muda 
mengenai Cak Nur. Dengan begitu, kita harus melepaskan 
Cak Nur dari tanggung jawab apa pun yang terkait dengan 
pandangan anak-anak muda ini: jika ada yang baik darinya, 
kredit pasti akan mengalir ke alamatnya: yang di luar itu 
menjadi tanggung jawab kita bersama, yang masih bisa 
berbuat sesuatu dan mempertanggungjawabkannya. 


Dengan begitu, buku ini juga sebenarnya tidak 
bicara mengenai masa lalu, mengenai Cak Nur, tetapi 
mengenai sesuatu yang tengah berlangsung saat ini dan 
apa yang akan terjadi nanti, dalam bentukan anak-anak 
muda ini di masa depan. Bersama anak-anak muda itu, 
dan Cak Nur yang mereka rekam dan refleksikan, kita bisa 
bercermin dan membuat ancang-ancang ke arah mana 
sebaiknya kita melangkah. Dus, sambil mengenang Cak 
Nur, kita sebenarnya sedang belajar darinya, dan hendak 
melampauinya. 


Krn 
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Bagian 1 
Mengenangnya: 
. Cak Nur yang 
enginspirasikan 


RL YOU 
NEEDAIS 


Nur di MG B 


All You Need Is 
Love! 


Lahir di Sukabumi, 19 Agustus 1976. la menamatkan 
pendidikan S1 Fak. Ushuluddin, Jurusan Agidah- 
Filsafat di Institut Agama Islam Negeri (IAIN) 
Jakarta, tahun 2000. Sejak tahun tersebut, ia menjadi 
kontributor serta anggota pada Serikat Penulis 
Berita Pantau (Kajian Media dan Berita - bagian 
penerbitan ISAI/Institut Studi Arus Informasi). Selain 
itu, ia juga bekerja sebagai wartawan di Kantor Berita 
Radio 68H. Kemudian pada 2002 menjadi penulis 
untuk Common Ground Indonesia. Pada Desember 
tahun 2005, skrip film dokumenter pendeknya yang 
berjudul “Death in Jakarta” memenangkan JIFFEST 
Script Development Competition. Ucu telah membuat 
beberapa film dokumenter, menulis lima buku 
anak, dua buku kumpulan cerpen dan satu novel 
metropop. Beberapa film dokumenter yang pernah 
disutradarainya: Yang Belum Usai/An Unfinished One 
(2008), Perempuan: Kisah Dalam Guntingan/Women 
in Cut (2008), Behind The Screen/The Making of 
"Perempuan Punya Cerita' (2007), Kartini Bernyawa 
9/Nine Lives of a Woman (2007), The Making of 
Think-Act-Change The Body Shop Documentary Film 
Competition (2007). 
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Jika saya harus mendeskripsikan sosok Cak Nur 
(Nurcholish Madjid) dalam satu kata, maka kata itu 
adalah “peace”. Karena menatap wajah atau mendengar 
suaranya, selalu membawa ketenangan. Karena membaca 
atau menyimak ajarannya, selalu membawa semacam rasa 
damai. Dan jika saya harus mendeskripsikan pemikirannya 
dalam satu kalimat, jawab saya, “All you need is love!” 


Mereka, generasi 60-an atau para pemuja “Fab Four”, 
julukan para Beatles-mania untuk group band kesayangan 
mereka The Beatles, mungkin akan mengernyitkan dahi dan 
bertanya-tanya: Enggak salah tuh? Itu kan....? Tidak, bagi 
saya. 


Pemikiran Cak Nur bagai senandung yang digubah 
dengan cita rasa seni tinggi. Sebuah ode yang dikomposisi 
dengan tepat, dan kehadirannya diperlukan dunia untuk 
mengubah warganya. Saya tak bisa membayangkan Islam 
di Indonesia tanpa kontribusi Cak Nur, sebagaimana para 
Beatles-mania mungkin tak bisa membayangkan apa 
jadinya dunia tanpa “AII You Need Is love”, lagu yang 
ditulis John Lennon untuk menebar pesan cinta di tengah 
kecamuk perang, khususnya invansi Amerika ke Vietnam. 
Tahun 1971, ketika ditanya apakah lagu itu bermuatan sama 
seperti “Give Peace a Chance” dan “Power to the People”, 
dua lagu anti-perangnya, John menjawab, “Sure.... 'am a 
revolutionary artist. My art is dedicated to change”. 


Tak Kenal, Tak Sayang 
Saya melihat tampang Cak Nur pertama kali di brosur 
promosi HMI yang pasti dimaksudkan untuk merekrut 
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anggota baru. Ini perkenalan yang tak menyenangkan, 
karena brosur itu begitu saja dijejalkan di hari terakhir 
ospek oleh kakak-kakak senior saya. Karena tas ospek saya, 
yang terbuat dari kantung terigu, sudah begitu sesak, brosur 
berwajah Cak Nur itu dengan kesal saya campakkan ke 
tempat pembakaran sampah. Itu terjadi pada Agustus 1995. 


Siapakah Cak Nur? Saat itu saya sama sekali tak tertarik 
untuk mencari tahu. Benar-benar sebuah peristiwa tak kenal 
maka tak sayang. 


Supaya dibilang gaul, intelek, nggak ketinggalan info 
dan tetap exist, akhir 1995, menjelang semester dua — ketika 
semua mahasiswa seangkatan menjadi anggota organisasi 
di luar kampus (HMI, PMII, HMI-MPO, IMM dll.) — saya, 
yang sebenarnya tak suka politik, turut sok latah. Biar nggak 
dibilang buta peta, saya pun masuk ke salah satu organisasi 
tersebut: HMI. Saat itu tentu saja saya sudah tahu siapa Cak 
Nur. Jargonnya tentang “Islam, Yes, Partai Islam, No!” begitu 
populer, dihembuskan kakak-kakak kelas yang berusaha 
mengindoktrinasi atau mencari perhatian, pengikut serta 
pengaruh atas para juniornya. 


Sebagai seorang newbie di dunia gaul politik kampus, 
saya mengambil sikap mendukung jargon yang memisahkan 
urusan agama dan perkara politik tersebut. Sepakat 
dengan Cak Nur, saya menilai, meski agama merupakan 
masalah sosial, penghayatannya amat individual. Saya tak 
suka politik. Dan saya tak setuju bila perkara yang begitu 
pribadi semacam hubungan cinta antara manusia dengan 
penguasa alam dicampur dengan yang publik — terutama 
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bila itu adalah urusan politik. Andai paham sekularisasi Cak 
Nur adalah umpan, saat itu saya adalah ikan yang dengan 
sempurnanya rela terjebak demi bisa mencicipi rasa lezat si 
umpan — tak perduli andai di bawahnya ada jebakan mata 
kail yang tajamnya lebih tajam dari seribu pisau. Lagi pula, 
saya memang suka jebakan.... 


Dan selain suka jebakan (asmara?), sebagaimana anak 
muda lainnya di seluruh dunia, saya juga menyukai hal-hal 
baru. Pengajian di hotel berbintang dengan diiringi suara 
denting piano, makanan “bergizi”, dan para peserta yang 
perlente harum-wangi, why not? Tentu saja Hotel Regent di 
Kuningan (sekarang Four Season), tempat penyelenggaraan 
KKA (Klub Kajian Agama) Paramadina, kerap saya sambangi. 
Saya lupa kapan tepatnya, namun di sanalah untuk 
pertamakali saya menatapnya. “Itukah Nurcholish Madjid 
yang pemikirannya tentang modernisme dan pembaruan 
Islam membuat kaum fundamentalis dan tradisonlis 
berdebar dan merasa terancam?” tanya saya dalam hati. 


Tak ada bau bahaya yang saya endus dari pemilik wajah 
dengan raut lembut tersebut. Dia tak mudah mengobral 
senyum. Namun dengan cara yang entah.... Mimik wajahnya 
yang kerap terlihat serius seperti memancarkan aura yang 
ramah. Terbuka dan mengundang rasa positif. Saya suka 
kacamata dan suaranya. Caranya menerangkan ayat-ayat 
al-Gur'an dengan nada yang lembut sedang. Juga bahasa 
tubuhnya yang selalu tampak egual — tak perduli siapa 
lawan bicara atau sosok yang berdiri di hadapannya. 
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Namun tentu bukan segala performa dan citra fisik 
itu yang membuat Cak Nur memiliki arti bagi saya. Saya 
sendiri tak mengenalnya secara dekat. Tapi Juni 1999, ketika 
membantu kepanitiaan Keluarga Indonesia untuk Pemilu 
Damai (KIPD), adalah periode di mana saya cukup sering 
bertemu dengannya. Menemani senior saya Nong Darol 
Mahmadah, saya beberapa kali berkesempatan melihat sisi 
pribadinya. 


Saya ingat, suatu hari kami datang ke Paramadina di 
Pondok Indah. Mbak Omi Komaria, sang istri yang turut 
menemani, sedang sakit. Ketika jam minum obat tiba, Cak 
Nur dengan telaten membukakan pembungkus tablet dan 
kapsul, lantas dengan sikap romantis mengangsurkannya 
pada sang istri, sambil mendekatkan segelas air minum 
hangat. Sebuah sikap yang amat wajar sebenarnya. Tapi, 
entah kenapa, pemandangan itu merupakan moment yang 
sangat menyentuh bagi saya. 


Dan setelah pada suatu kesempatan saya akhirnya 
benar-benar berjumpa dengan Nadia Madjid (putri Cak Nur) 
serta melihat sosoknya, saya — yang masih anak bawang 
waktu itu — jadi agak paham dengan apa yang kerap 
diucapkan Cak Nur sebagai Islam simbol. Lelaki lulusan 
University of Chicago itu menolak melekatkan simbol 
dan atribut keagamaan formal dalam keluarganya. Omi 
dan Nadia adalah Muslimah. Istri dan anak pemikir Islam 
Indonesia yang amat diperhitungkan pula. Tapi adakah 
mereka berjilbab? Sejak benar-benar bertemu dengan dua 
perempuan dalam kehidupan Cak Nur, saya tahu bahwa 
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kain yang menyelubungi rambut seorang perempuan Islam 
bukanlah sesuatu yang dengan sendirinya mendefinisikan 
apakah ia seorang Muslimah atau bukan. 


Love is All You Need... 

Tahun 1999 berganti, Gus Dur terpilih sebagai presiden 
dan bulan Agustus 2000 pun datang. Saya menyandang 
gelar Sarjana Agama dan sebulan kemudian dengan senang 
hati melambaikan tangan mengucap “Good bye, Ciputat" 
dan mengungsi ke Utan Kayu. Saya diterima menjadi buruh 
berita, di sana. 


Perkembangan pemikiran Cak Nur terus saya ikuti 
meski tak lagi seintens sebelumnya. Dan saya tahu, dalam 
pergaulan aktifitas saya kemudian, saya berutang banyak pada 
Cak Nur yang turut menggosok kepala saya dan membuka 
banyak jendela di sana. Pemikirannya tentang Islam inklusif 
yang terbuka, filsafat perenial, yang menekankan satu 
tuhan dengan banyak penamaan, dan terutama pluralisme, 
yang menekankan keberagaman sebagai suatu berkah, 
memiliki kontribusi yang besar terhadap cara pandang 
saya. Bagaimana bisa seorang perempuan seperti saya, yang 
pernah menghabiskan enam tahun di pesantren dan lima 
tahun di IAIN, serta selama 12 tahun mengenakan penutup 
kepala, pada suatu hari yang tak cerah, mampu mengatakan 
“ya” saat seorang penyembah Yesus meminta saya menjadi 
pacarnya? 

Dan sungguh saya tak bisa membayangkan apa 
jadinya saya di masa depan (juga saat ini) andai saja saya tak 
sempat melakukan encounter dengan pemikiran Cak Nur 
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yang begitu human, universal dan demokratis. Karena dunia 
yang saya geluti kini, mencoba membuat film dan menulis, 
menuntut saya untuk bertemu dengan banyak karakter dan 
beragam orang dari aneka latar belakang. 


Dalam  sinematografi saya mengenal Marshall 
McLuhan. Dalam bukunya yang terkenal The Gutenberg 
Galaxy, ia berkata: “Sebagaimana mata, kamera Idengan 
lensanyal mengubah cara kita bersikap terhadap benda- 
benda, orang-orang di sekitar, dan bahkan pada diri 
sendiri...” Rasanya tak berlebihan bila saya meniru 
McLuhan dan membuat ujaran sendiri tentang orang yang 
memperluas cakrawala berpikir saya: “Sebagaimana cinta, 
Nurcholish Madjid Idengan pemikirannyal mengubah cara 
kita bersikap terhadap benda-benda, orang-orang di sekitar, 
dan bahkan terhadap diri sendiri...” 


Ya, mungkin akan ada yang protes bila saya 
menyimpulkan dengan sederhana bahwa ajaran Cak Nur, 
yang dia dedikasikan selama hidupnya, adalah ajaran 
tentang cinta. Sesuatu yang tak bisa disalahpersepsikan 
dan sudah jelas dibutuhkan keberadaannya untuk menjaga 
harmoni dan keselarasan. Namun, secara personal, dan 
dengan keras kepala, begitulah saya ingin menyimpulkan 
ajaran Cak Nur: sebuah ajaran tentang cinta. 


Dan seperti cinta, sampai kapan pun ajaran Cak Nur 
masih akan tetap relevan dan dibutuhkan. Seperti cinta, kita 
mestinya mampu menghalau banyak rintangan yang tak 
menginginkan dia sampai pada belahan jiwa. Seperti cinta, 
mungkinkah kita bisa hidup tanpanya...? 
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